Werden die USA TikTok verbieten?

Dieser Artikel wurde in One Great Story, New Yorks Leseempfehlungs-Newsletter, vorgestellt. Melden Sie sich hier an, um es jeden Abend zu erhalten.

Am 7. Februar wurde Vitus Spehar, der Moderator einer beliebten TikTok-Nachrichtensendung, zu einer Watch-Party zur Lage der Nation ins Weiße Haus eingeladen. Nachdem Joe Biden seine Ansprache vor dem Kongress beendet hatte, steckte Spehar ihnen Ohrhörer auf, zog ihre blaue Krawatte fest und begann, von ihrem iPhone aus einen Livestream auf TikTok zu übertragen. „Oh mein Gott. Hallo Freunde, wir sind hier“, sagte Spehar. „Dies ist der echte East Room des echten Weißen Hauses.“ Bald kam Jill Biden vorbei, um ein Selfie mit Spehar und den anderen Social-Media-Persönlichkeiten zu machen, die anlässlich der Party anwesend waren. Mit schelmisch hochgezogenen Augenbrauen schlüpfte Spehar in einen Flur, um sich am Fuß der Treppe zu Bidens Privatgemächer einige Porträts des Präsidenten anzusehen. „Wenn ich nie wieder eingeladen werde“, sagte Spehar, „war ich dreimal hier.“

Spehar, 40, ist ein politisch eigenwilliger nicht-binärer Ex-Caterer mit Pompadour-Frisur und Statement-Brille. Durch eine Kombination aus unverblümtem Charme und algorithmischer Magie fanden ihre hellen, gesprächigen Interpretationen aktueller Ereignisse – die sie normalerweise von einem Platz unter einem Schreibtisch in ihrem Heimbüro in Rochester aus lieferten – auf TikTok großen Anklang. Mittlerweile haben sie fast 3 Millionen Follower und ein Publikum im Weißen Haus. Vor den Zwischenwahlen 2022 drehte Spehar mit Barack Obama einen Werbespot, in dem er zur Wahl antreten wollte. Bei einer anderen Gelegenheit besuchten sie das Oval Office. Sie bezeichnen Präsident Biden jetzt in lockeren Gesprächen als „Joe“, und es ist leicht zu verstehen, warum der Präsident möglicherweise freundschaftliche Beziehungen pflegen möchte. Für seine Wiederwahl wird der 80-jährige Biden auf die enthusiastische Unterstützung junger Wähler angewiesen sein, von denen Millionen eifrig TikTok konsumieren – und von ihm beeinflusst werden.

Als Biden ins Weiße Haus zurückkehrte, warteten Spehar und der Rest der Gruppe vor seiner Haustür darauf, ihn zu begrüßen. Er stieg aus seiner Limousine und verneigte sich tief und erschöpft vor ihnen. Bidens politische Besorgnis stand jedoch im Widerspruch zu seiner Agenda für die nationale Sicherheit. Während er TikTok mit einer Hand winkte, überlegte er, ob er es ihm mit der anderen entreißen sollte.

In seiner Rede an diesem Abend hatte Biden gewarnt, dass China, ein zunehmend aggressiver geopolitischer Rivale, „beabsichtigt, die Technologien der Zukunft zu dominieren“. Und obwohl er es nicht ausdrücklich erwähnte, konzentrierte seine Regierung eine intensive Prüfung auf TikTok, eine App, die von ByteDance, einem privaten Unternehmen chinesischer Herkunft, entwickelt wurde. TikTok ist möglicherweise Chinas offensichtlich erfolgreichster Software-Export. Doch amerikanische Strafverfolgungsbehörden und Geheimdienste befürchteten, dass dies mehr als nur eine Bedrohung für die Konkurrenz darstellte. Seit Jahren warnen sie davor, dass die App zur Spionage, zur Verbreitung von Desinformationen oder zum Säen von Zwietracht missbraucht werden könnte. Chinesische Staats- und Regierungschefs äußerten sich offen zu ihrem Ziel, das zu stärken, was sie die „internationale Diskursmacht“ ihres Landes nennen, und das auszubalancieren, was sie als Amerikas Vorteil bei der Definition kultureller und politischer Werte ansehen. TikTok ist in der Lage, den Diskurs mit einer Daumenbewegung zu verändern. Als Präsident hatte Donald Trump versucht, TikTok komplett zu verbieten, wurde jedoch von einem Bundesgericht gestoppt.

Für Vitus Spehar, der sich „V“ nennt, war es leicht, die Idee, TikTok zu verbieten, als fremdenfeindliche, konservative Panikmache abzutun. Nach Trumps Niederlage wurde das Thema von seinen rechten Anhängern in Bundesstaaten wie Alabama und Texas aufgegriffen, wo Gouverneure TikTok von Regierungsgeräten verbannt und öffentliche Universitäten es aus ihren WLAN-Netzwerken verbannt haben. Letztes Jahr erließ die Bundesregierung auf Betreiben des republikanischen Senators von Missouri, Josh Hawley, ein eigenes Verbot ihrer Geräte. Doch diese weitgehend symbolischen Angriffe trugen wenig dazu bei, TikToks Wachstum als geschäftliche und kulturelle Kraft zu bremsen. TikTok wird mittlerweile von 150 Millionen Amerikanern genutzt, wenn man die Zahlen des Unternehmens akzeptiert, und Spehar kam zu dem Schluss, dass es zu groß sei, um es zu verbieten. „Es wäre antidemokratisch; es wäre gegen den Ersten Verfassungszusatz“, sagte mir Spehar am Telefon im Februar, kurz nach der Lage der Nation. „Wir sind kein Land, das so etwas macht.“ Doch dann begannen Biden und die Demokraten, sie zu überraschen, indem sie ebenfalls aggressive Signale sendeten.

Fast zwei Jahre lang befand sich die Bundesregierung in einem geheimen Verhandlungsprozess mit der Unternehmensleitung von TikTok. Die Öffentlichkeit wusste es im Februar noch nicht, aber diese Gespräche scheiterten und die Biden-Regierung blieb dort, wo Trump aufgehört hatte: Sie versuchte herauszufinden, ob es TikTok in den Vereinigten Staaten aus der Existenz verdrängen könnte. Im Kongress wurden Gesetzesentwürfe zur Einschränkung oder zum Verbot von TikTok vorgelegt, die parteiübergreifende Unterstützung fanden, wobei die beiden Parteien nur durch den Grad ihres Misstrauens getrennt waren. Im März drohte ein Showdown, als der in Singapur ansässige Vorstandsvorsitzende der Plattform allein vor einem von den Republikanern kontrollierten Ausschuss des Repräsentantenhauses zu einer Anhörung erscheinen sollte. Das Spektakel war mit Sicherheit eine Strafe; Ein Think-Tank-Experte verglich die Dynamik mit einem „Menschenopfer“.

Sie könnten den Weg zur Hinrichtung auf Fehltritte der Eigentümer von TikTok, auf Chinas konfrontative Außenpolitik unter Präsident Xi Jinping oder auf ungelöste Spannungen in den Beziehungen zwischen den beiden stärksten Nationen der Welt zurückführen. Aber wenn man nur auf TikTok aufmerksam wäre, könnte es im Nachhinein so aussehen, als hätte alles mit dem Ballon begonnen. Am Wochenende vor der Lage der Nation flog ein chinesisches Überwachungsschiff über den USA. Nachdem Präsident Biden dem Militär befohlen hatte, den Ballon abzuschießen, wurde er gefragt, ob er das Gleiche mit TikTok tun könne. „Ich bin nicht sicher“, antwortete Biden. „Ich weiß, dass ich es nicht auf meinem Handy habe.“ Schon bald setzte der neue republikanische Vorsitzende des Ausschusses für auswärtige Angelegenheiten des Repräsentantenhauses seinen eigenen Gesetzentwurf durch und bezeichnete TikTok als „Spionageballon in Ihrem Telefon“. Die parteiübergreifende Hetze gegen China erschien Spehar „unverschämt herzlich“. Sie begannen, ihre bequemen Annahmen zu überdenken.

„Jetzt“, sagte Spehar zu mir, „bin ich in einer Situation, in der ich denke: Scheiße, sie könnten diese App verbieten.“

Im März schien die Dynamik der drakonischen Beschränkungen nicht mehr aufzuhalten zu sein, und Spehar sah sich zum Handeln veranlasst. Sie begannen, TikTok in Videos zu verteidigen, die Millionen von Aufrufen erhielten. Als der umkämpfte CEO von TikTok aussagte, saßen sie direkt hinter ihm und tauchten oft über seine rechte Schulter in das Kamerabild auf. Innerhalb weniger Nachrichtenzyklen gelangte Spehar vom Besuch des East Room zu einem Ort zynischer Distanz. „Diese ganze Idee, TikTok aufgrund von Drohungen, die man nicht beweisen kann, und Informationen, die man nicht weitergibt, zu verbieten, das funktioniert nicht“, sagten sie mir. „Das gibt mir das Gefühl, dass du denkst, ich sei nicht schlau genug.“ Für sie fühlte sich der Verrat persönlich an. Sie waren gerade beim Haus des Präsidenten gewesen.

„Sie haben all diese Mühe darauf verwendet, Vertrauen aufzubauen“, sagte Spehar. „Sag mir, Joe, warum tust du das?“

Biden zeigte keine Bereitschaft, ihre Frage zu beantworten. Das Weiße Haus lehnte es ab, einen substanziellen Kommentar zu TikTok abzugeben, obwohl ein Sprecher bestritt, dass es einen Widerspruch zwischen der Akzeptanz von TikTok als Kommunikationsmedium und dem Versuch, es zu unterdrücken, gebe. Seit 2020, als ein Richter Trumps schlampigen Versuch, TikTok aus Verfahrensgründen zu verbieten, stoppte, liegt die Angelegenheit in den Händen des Ausschusses für Auslandsinvestitionen in den Vereinigten Staaten, einem Gremium, das sich aus Vertretern von Kabinettsabteilungen wie dem Finanzministerium, dem Verteidigungsministerium und anderen zusammensetzt Justiz ebenso wie Geheimdienste. Das Komitee – bei politischen Obskurantisten als CFIUS bekannt – überwacht Transaktionen, die Auswirkungen auf die nationale Sicherheit haben könnten, und gibt Empfehlungen an den Präsidenten, der nahezu uneingeschränkte Macht besitzt, Investitionen zu verbieten oder Fusionen abzuwickeln. Die meisten CFIUS-Rezensionen erfolgen kurz und leise und erreichen selten die Aufmerksamkeit eines Präsidenten. Der Fall TikTok hat Biden jedoch in ein unüberbrückbares Dilemma gebracht.

Auf der einen Seite hat der Präsident seine nationalen Sicherheitsberater, die ihre Besorgnis darüber zum Ausdruck bringen, was China mit einer Technologie in den Taschen von 150 Millionen Amerikanern anstellen könnte. Auf der anderen Seite hat der Präsident seine politischen Berater, die auf eine weitere Wahl blicken, bei der alles auf dem Spiel zu stehen scheint. Das Weiße Haus und die Wahlkampforganisationen der Demokraten – darunter auch Bidens eigene – sind bestrebt, TikTok als Kommunikationsmittel zu nutzen, und einige politische Aktivisten zögern, ein so wirksames Werkzeug zu opfern. „Aus rein politischer Sicht ist es zwar schön, hart gegenüber China zu klingen, aber es gibt viele Möglichkeiten, hart gegenüber China zu klingen“, sagt ein demokratischer Berater für digitale Medien mit Verbindungen zur Biden-Kampagne. „Das ist eine App, die jeder junge Mensch in Amerika nutzt. Wir müssen sie nutzen, sonst verlieren wir dort.“

An einem Frühlingsnachmittag traf ich in einem Café auf der Upper East Side einen Social-Media-Talentmanager namens Daniel Daks. Er schilderte den potenziellen Einfluss von TikTok auf den demokratischen Prozess in grandiosen Worten und sagte mir: „Eine Welt, in der Kampagnen gezwungen sind, direkt mit diesen Personen zusammenzuarbeiten, ist eine Welt, in der das politische Establishment die Bedürfnisse der Menschen erfüllen muss.“ Daks ist ein adretten 32-jährigen Unternehmer, der ein Technologieunternehmen gründete und verkaufte, bevor er in das Social-Media-Agenturgeschäft einstieg. Seine Firma Palette Media vertritt mittlerweile mehr als 100 Content-Ersteller und Influencer und verbindet sie mit Werbetreibenden wie Wal-Mart für Produktwerbeverträge. Palette hat auch einen Marketing-Beratungsflügel, der sich eine Nische in der demokratischen Politik geschaffen hat, wobei Daks als Vermittler zwischen TikTok und Washington fungiert. Er vertritt Spehar, kümmert sich um deren Markenbeziehungen und öffentliche Reden und fungierte als Vermittler, als Beamte des Weißen Hauses ihre Veranstaltung zur Lage der Nation mit Social-Media-Influencern zusammenstellten.

Diese Veranstaltung war Teil einer umfassenderen Kampagne zur Förderung von TikTokern, die das Weiße Haus mit Zoom-Briefings und Zugang zum Präsidenten bei zeremoniellen und privaten Veranstaltungen umworben hat. Axios berichtete kürzlich, dass Rob Flaherty, der Direktor für digitale Strategie im Weißen Haus, versucht, eine „Armee von Influencern“ zu rekrutieren, wie die Veröffentlichung es nannte, um jungen Wählern Bidens Botschaften zu übermitteln. Daks sagte, dass sein eigenes berufliches Engagement in der demokratischen Politik bis ins Jahr 2020 zurückreicht, als er mit Bidens Organisation zusammenarbeitete, die innovativ war und ein Team aufbaute, das sich ausschließlich der Einbindung von Social-Media-Influencern widmete. Da sowohl die Plattform als auch seine Kundenliste gewachsen sind, sagt Daks, dass er in regelmäßigem Kontakt mit Mitarbeitern des Weißen Hauses steht, die sich um die Social-Media-Beziehungen der Regierung kümmern, die im Wiederwahlkampf eine noch größere Rolle spielen werden. Im Oktober zahlte das Democratic National Committee 200.000 US-Dollar an Palette Media für seine Dienste während der Zwischenwahlen.

Daks half dabei, für einige seiner Kunden die Teilnahme an einer Reihe von Veranstaltungen in Washington zu organisieren, darunter Treffen mit hochrangigen Wahlkampfmitarbeitern der Demokraten im Kongress und eine Audienz bei Obama, bei der Spehar ihr TikTok filmte. Daks sagt, dass keiner seiner Kunden, einschließlich Spehar, von der DNC für die von ihnen erstellten Videos entschädigt wurde. Die 200.000 US-Dollar seien für strategische Beratungsleistungen bestimmt gewesen. Aber Werbeverträge über soziale Medien – manchmal gegen Bezahlung – sind ein immer wichtigeres Element der politischen Interessenvertretung. TikTok akzeptiert keine politische Werbung. (Sie schrecken die Zuschauer ab, sagt die Unternehmensführung.) „Wir nutzen TikTok im Weißen Haus nicht“, antwortete ein Biden-Sprecher auf die für diesen Artikel gestellten Fragen. Aber es spielt kaum eine Rolle, wenn sich TikToker bereits im Gebäude befinden. Anstatt über ihre eigenen Konten auf der Plattform zu posten, neigen Kandidaten dazu, Content-Ersteller zu finden, die ihre Botschaft verbreiten, entweder über direkte Beziehungen oder durch die Einstellung von jemandem wie Daks. „Das ist sozusagen die nächste Welle bezahlter Werbung“, sagt ein zweiter demokratischer Berater für digitale Medien. „Im letzten Zyklus hat es Fahrt aufgenommen, als eine Kampagne, in der Regel über eine zwischengeschaltete Agentur, einen bestimmten Geldbetrag zahlt, um einflussreiche Personen auf einer Social-Media-Plattform unter Vertrag zu nehmen.“ Spehar hat beispielsweise mit Vocal Media, einer Agentur, die von einer ehemaligen Mitarbeiterin von Hillary Clinton 2016 gegründet wurde, an Kampagnen zur Förderung der Erwachsenenbildung und zur Sensibilisierung für die bundesstaatliche Steuergutschrift für Kinder zusammengearbeitet.

Für TikTok-Zuschauer ist möglicherweise nicht immer klar, wo aufrichtige Fürsprache aufhört und Schilling beginnt. Obwohl gesponserte Inhalte auf TikTok als Werbung gekennzeichnet werden sollten, werden die Regeln nicht gut durchgesetzt. Aber Daks sagt, dass TikTok-Nachrichten effektiv sind, weil sie authentisch sind und echte Menschen einbeziehen, die direkt mit einem Publikum sprechen, das ihnen vertraut, und dass keiner seiner Kunden diese Bindung gefährden würde, indem er politische Meinungen äußert, an die er nicht wirklich glaubt.

Daks sagte, wenn TikTok verboten würde, könnten seine Kunden jederzeit zu Instagram oder YouTube wechseln, die Nachahmungsprodukte eingeführt haben, aber das würde bedeuten, ihr Publikum an einem neuen Ort mit anderer Technologie neu aufzubauen, was ihre Videos möglicherweise nicht auf die gleiche Weise belohnen würde. Er sagte, dass seine Kunden von Natur aus ein ängstlicher und abergläubischer Haufen seien. „Stellen Sie sich vor, Ihr gesamter Lebensunterhalt wäre einem Algorithmus ausgeliefert“, sagte er. Und nun kam durch den geopolitischen Wind noch zusätzliche Unsicherheit hinzu. Die Angst begann sich auch auf die Inhalte auszubreiten, die die Ersteller posteten. „Erkläre den Leuten, was du verdammt noch mal tun wirst“, schrie ein TikTok-Ersteller namens Alex Pearlman in einer viralen Schimpftirade, die an Biden gerichtet war, „oder du wirst am Ende noch viel mehr Leute haben, die verdammt wütend aussehen.“ wie ich."

In offiziellen Kreisen in Washington fand die Gegenreaktion zunächst keine große Beachtung. Nur eine Handvoll Politiker nutzen TikTok regelmäßig. Aber viele ihrer Mitarbeiter tun dies, und die politischen Aktivisten, die am meisten auf die Nützlichkeit von TikTok als Überzeugungsinstrument eingestellt waren, hatten es nicht eilig, einseitig zu entwaffnen. „Die nächste Generation politisch aktiver Menschen“, sagt Teddy Goff, der digitale Leiter von Obamas Wahlkampf 2012 und Mitbegründer der Firma Precision Strategies, „muss verstehen, was es bedeutet, sich politisch zu engagieren.“ Ich bin in einen Informationskrieg verwickelt, der nicht ausschließlich auf TikTok, sondern hauptsächlich auf TikTok stattfindet.

Handelsministerin Gina Raimondo – die einen parteiübergreifenden Gesetzentwurf befürwortet hat, der ihrem Ministerium die Befugnis geben soll, TikTok zu regulieren – äußerte ungewöhnlich offenherzig Vorbehalte gegenüber den Nachteilen. „Der Politiker in mir glaubt, dass man buchstäblich jeden Wähler unter 35 für immer verlieren wird“, sagte sie im März gegenüber Bloomberg News. „So sehr ich TikTok auch hasse – und das tue ich auch, weil ich die Sucht in dem schlechten Mist sehe, den es Kindern bringt – wissen Sie, das ist Amerika.“

„Ich habe Verständnis dafür, dass wir die Menschen dort treffen müssen, wo sie sind“, sagt Senator Mark Warner, der Demokrat aus Virginia, Vorsitzender des Geheimdienstausschusses des Senats und der den Gesetzentwurf vorgeschlagen hat, der Raimondos Abteilung mit der Regulierung der Kommunikationstechnologie betrauen würde Nationen, die als ausländische Gegner bezeichnet werden. „Aber wissen Sie, wenn Sie den Direktor des Nationalen Geheimdienstes haben, wenn Sie den Verteidigungsminister haben, wenn Sie den Direktor der CIA haben, der NSA, wenn all diese Leute – und sie“ „Wir sind alle vom Präsidenten ernannt – sagen alle, dass es ein Risiko für die nationale Sicherheit gibt. Ich sage nur einfach zu meinen demokratischen Kollegen: Wollen Sie damit sagen, dass alle Leute, die unsere nationale Sicherheitsinfrastruktur leiten, alles falsch verstanden haben?“

Die mit TikTok verbundenen Bedrohungen für die nationale Sicherheit sind vielfältig. Einige Experten sind eher besorgt über die von TikTok gesammelten Benutzerdaten, auf die chinesische Geheimdienste zugreifen könnten. Einige sind sich eher der Gefahr bewusst, dass sein Algorithmus bewusstseinsverändernde Propaganda und Fehlinformationen verbreiten könnte. Es wäre naiv, Warnungen vor dem Einfluss der Kommunistischen Partei Chinas auf ByteDance als Red Scare-Rhetorik abzutun. Durch ihre geschickten Hackerangriffe haben Chinas Geheimdienste gezeigt, dass sie Informationen über Amerikaner sammeln wollen. TikTok hat seinen Hauptsitz in Singapur und Los Angeles*, die Muttergesellschaft wurde jedoch in Peking gegründet und ist immer noch größtenteils in China ansässig, wo Unternehmen gesetzlich verpflichtet sind, Geheimdienste zu unterstützen. Xi Jinping forderte kürzlich Unternehmen auf, sich einem „Kampf“ gegen die USA anzuschließen, die seiner Meinung nach die chinesische Wirtschaft „eindämmen und unterdrücken“.

Die multinationale Gruppe von Führungskräften, die TikTok in den USA verwaltet, hat große Anstrengungen und Kapitalinvestitionen in einen Plan gesteckt, der darauf abzielt, politischen Entscheidungsträgern und der Öffentlichkeit die Gewissheit zu geben, dass das Unternehmen seine Unabhängigkeit von der chinesischen Regierung wahren kann. Das Unternehmen hat vorgeschlagen, seine US-Aktivitäten im Rahmen einer 1,5-Milliarden-Dollar-Initiative auszugliedern, die es „Project Texas“ nennt. Gemäß dem Plan, den das Unternehmen bereits umsetzt, würde TikTok als ByteDance-Tochtergesellschaft in den USA operieren und seine US-Daten auf Server der Cloud-Computing-Abteilung des in Austin ansässigen Technologieunternehmens Oracle verlagern. Oracle würde als externer Überwacher fungieren und Systeme entwickeln, die nicht nur durch Hacker, sondern auch durch TikTok-Insider unbefugte Eingriffe erkennen sollen, und den Quellcode der App, einschließlich des Algorithmus, überwachen.

Doch Skeptiker – darunter Lobbyisten, die von TikTok-Konkurrenten bezahlt werden – argumentieren, dass die US-Tochter des Unternehmens nicht in der Lage sei, solche Versprechen zu halten. „Das Hauptproblem aller Amerikaner, die für TikTok arbeiten, besteht darin, dass sie nicht wissen und wahrscheinlich nie erfahren werden, worauf die chinesische Regierung zugreift“, sagt Adam Kovacevich, ein ehemaliger Google-Lobbyist und Leiter der Chamber of Progress, einer von der Industrie finanzierten Handelsgruppe von Silicon Valley. „In China werden private Unternehmen eingesetzt, um die Sicherheitsbedürfnisse des Landes voranzutreiben.“

Der Anspruch von TikTok auf Unternehmensautonomie wurde durch eine Reihe interner Leaks untergraben. Im Juni 2022 erhielt die damalige BuzzFeed News-Reporterin Emily Baker-White Zugang zu Aufzeichnungen von 80 internen Besprechungen, in denen Führungskräfte und Berater von TikTok offen darüber diskutierten, wie schwierig es ist, die Muttergesellschaft davon abzuhalten, in ihre Sicherheitsmaßnahmen einzugreifen. Später wandte sich ein anonymer Whistleblower an Hawleys Büro und behauptete, dass „TikTok und ByteDance funktional dasselbe Unternehmen seien“ und dass chinesische Ingenieure in alles hineinschnüffeln könnten, was sie wollten. (Ein TikTok-Sprecher behauptet, dass die Aufzeichnungen nur die komplexe Arbeit der Umsetzung des Projekts Texas im laufenden Betrieb festhielten, und sagt, der Whistleblower „scheine falsch informiert zu sein“.) In einer im Mai in San Francisco eingereichten Klage wegen unrechtmäßiger Entlassung reichte ein Chinese ein Der in den Jahren 2017 und 2018 in den USA für die Entwicklung von ByteDance verantwortliche Manager behauptete, dass ein spezielles internes Komitee aus Mitgliedern der Kommunistischen Partei innerhalb des Unternehmens „höchsten Zugriff“ auf alle seine Systeme aufrechterhalten habe. (TikTok hat die Behauptungen in der laufenden Klage als „haltlos“ bezeichnet.)

Baker-White, die jetzt bei Forbes arbeitet, verbreitete anschließend die Nachricht, dass Mitarbeiter von ByteDance mit Sitz in Peking geplant hatten, die Geolokalisierungsfunktionen von TikTok zu nutzen, um mehrere amerikanische Bürger – darunter auch sie – zu verfolgen, um herauszufinden, wer die Daten preisgab. Die Überwachungsoperation, die Berichten zufolge den Namen „Project Raven“ erhielt, ist nun Gegenstand einer strafrechtlichen Untersuchung durch das Justizministerium. Ein TikTok-Sprecher behauptet, dass der „fehlgeleitete“ Klempnerjob weder autorisiert war noch „Project Raven“ hieß, und ByteDance hat die an der Überwachung beteiligten Mitarbeiter desavouiert, von denen vier zurückgetreten sind oder entlassen wurden. Der Skandal diente jedoch nur als Beweis dafür, dass TikTok ein Spionageinstrument sein könnte, wenn die Verantwortlichen es auf diese Weise nutzen würden.

Der Überwachungsskandal hätte für TikTok zu keinem schlechteren Zeitpunkt passieren können. In Washington herrschte eine kriegerische Stimmung. In diesem Jahr gerieten die beiden Nationen wegen des Krieges in der Ukraine und Xis kriegerischen Äußerungen über die Vereinigung mit Taiwan aneinander. Chinesische Behörden haben Büros ausländischer Unternehmen wegen des Verdachts der Spionage durchsucht. „Wir bereiten uns darauf vor, einen Krieg auf Friedensbasis abzuwenden“, sagte mir ein demokratischer Kongressabgeordneter, der auf Außenpolitik spezialisiert ist, Anfang des Jahres bei einem Kaffee.

Mitte März veröffentlichte das Wall Street Journal die Nachricht, dass die Biden-Regierung den von TikTok vorgeschlagenen Kompromiss zum Projekt Texas abgelehnt hatte. Stattdessen forderten die Verhandlungsführer des Bundes Berichten zufolge, dass ByteDance TikTok an einen vertrauenswürdigen (vermutlich amerikanischen) Käufer verkaufen solle, was einer nahezu unmöglichen Bedingung gleichkam. Nur eine Handvoll Unternehmen könnten es sich leisten, TikTok zu kaufen, und die offensichtlichen Big-Tech-Käufer würden mit kartellrechtlichen Problemen konfrontiert, und China müsste wahrscheinlich zustimmen, weil seine Gesetze den TikTok-Algorithmus als Geschäftsgeheimnis bezeichnen, das Exportkontrollen unterliegt. Wenige Tage später kündigte eine Sprecherin des chinesischen Handelsministeriums an, dass ihre Regierung sich „entschieden gegen jede erzwungene Desinvestition“ aussprechen werde. Die Müllpresse war dabei, noch fester zusammenzudrücken. Am selben Tag, an dem China seine Ankündigung machte, reiste der in Singapur ansässige CEO von TikTok, Shou Zi Chew, zu seiner entscheidenden Anhörung vor dem Kongressausschuss zum Capitol Hill. Es sah so aus, als ob TikTok endlich wirklich am Ende sein könnte – es sei denn, seine Lobbyisten könnten einen Fluchtweg organisieren.

Nachdem die Nachricht vom Scheitern der CFIUS-Verhandlungen bekannt wurde, fragten sich viele kluge Leute in Washington, warum Shou sich überhaupt die Mühe machen würde, zu seiner unvermeidlichen Auspeitschung zu erscheinen. Aber TikTok machte weiter, gab viel Geld für eine Werbekampagne aus, die sich an politische Entscheidungsträger richtete, und mobilisierte eine Horde von K-Street-Anwälten und anderen gut bezahlten externen Beratern. (Auf der Liste der Lobbyisten und PR-Vertreter befanden sich Berichten zufolge ehemalige gewählte Beamte – darunter der ehemalige Mehrheitsführer im Senat, Trent Lott, der Republikaner aus Mississippi –, Dutzende ehemalige Mitarbeiter aktueller republikanischer und demokratischer Führer im Kongress, ein ehemaliger leitender Berater von Donald Trumps Präsidentschaftskampagnen, und SKDK, ein demokratisches Kommunikations- und Politikberatungsunternehmen mit engen Verbindungen zur Biden-Regierung über das D in ihrem Akronym, Anita Dunn, eine Mitbegründerin des Unternehmens, die jetzt im Weißen Haus als eine der engsten Beraterinnen des Präsidenten arbeitet.) Digitale Werbung Werbetafeln an der Union Station und in der Washington Metro waren mit Botschaften beleuchtet, die auf die unternehmerische Verantwortung von TikTok aufmerksam machten. Shou veröffentlichte ein optimistisches TikTok-Video aus dem DC-Büro des Unternehmens, das sich in einem WeWork befindet, und sprach darüber, wie sehr er sich darauf freute, dem Kongress von „unserer Mission, Kreativität zu inspirieren und Freude zu bereiten“ zu erzählen.

„Letztendlich lieben die Leute TikTok“, sagte mir Michael Beckerman, Leiter für Regierungsbeziehungen des Unternehmens in Washington. „Sie sprechen von der Rede von 150 Millionen Amerikanern.“

Um sich Beckerman vorzustellen, stellen Sie sich vor, was Sie bekommen würden, wenn Sie OpenAI bitten würden, Ihnen ein idealisiertes Bild eines Lobbyisten der Technologiebranche zu zeichnen: einen gutaussehenden Kerl mit stoppeligem, eckigem Kiefer und einem Kapuzenpullover. Beckerman, ein ehemaliger Mitarbeiter des republikanischen Kongressausschusses, arbeitete als Leiter eines Handelsverbandes, der von Technologieunternehmen wie Google und Facebook finanziert wurde, bevor er 2020 die Leitung der Regierungsbeziehungen von TikTok übernahm, was ihn in Konflikt mit seinen alten Freunden brachte. Er trat kurz vor der Pandemie bei, dem Wendepunkt im erstaunlichen Wachstum der App. In Washington ist es ein offenes Geheimnis, dass Technologieunternehmen aus dem Silicon Valley – allen voran Meta – dazu beigetragen haben, zumindest einen Teil des staatlichen Drucks auf TikTok zu orchestrieren. „Sie haben versucht, uns zu verbieten, haben Lobbyarbeit gegen uns betrieben und falsche Geschichten erfunden, die in der realen Welt Schaden angerichtet haben“, sagt Beckerman. Während der Trump-Administration warnte Mark Zuckerberg öffentlich vor der chinesischen Vorherrschaft im Internet und forderte den Präsidenten privat auf, sich auf TikTok zu konzentrieren und nicht auf Facebooks eigene Probleme mit Kartellrecht, Datenschutz und Inhaltsmoderation. Berichten zufolge beauftragte Meta ein republikanisches Beratungsunternehmen namens Targeted Victory mit der Förderung der negativen lokalen Berichterstattung über TikTok. Jetzt,Angesichts einer existenziellen Bedrohung griffen die Verteidiger von TikTok zu ihrer furchterregendsten Waffe: TikTok.

Das Team des Unternehmens stellte eine kuratierte Delegation von Kreativen für eine Reise nach Washington zusammen, bei der alle Kosten übernommen wurden. Obwohl Spehar Bedenken hatte, an einer Lobby-Expedition teilzunehmen, beschlossen sie schließlich, eine Einladung zur Teilnahme anzunehmen. „Ich habe kein Hehl daraus“, sagte mir Spehar in Washington. „Ich bin hier, um für diese Plattform zu kämpfen.“ Sie nahmen an einem Bankett-Dinner mit Shou und anschließend an einer morgendlichen Presseveranstaltung auf einer Dachterrasse mit Blick auf das Kapitol teil. Die Macher teilten sich in Gruppen auf und machten sich wie Schulkinder mit Lobbyisten und TikTok-Flaks als Aufsichtspersonen auf den Weg zum Hügel.

Spehar kannte das Gebiet des Capitol Hill gut. Sie hatten einmal für ein Catering-Unternehmen in DC gearbeitet und hungrigen, ungeduldigen Politikern Getränke serviert. Spehar wuchs in einer republikanischen Familie in einem Arbeiterviertel von Connecticut auf. Sie stimmten 2008 für John McCain und halfen bei der Organisation des Caterings für den Republikanischen Nationalkonvent 2012. Spehar hatte gute Erinnerungen an Mitt Romney, einen liebenswürdigen Kunden. Spehar wurde nur Demokrat, weil Obama die Homo-Ehe unterstützte. Als sie 2020 zu TikTok kamen – ungefähr zu der Zeit, als sie von einem Job bei der James Beard Foundation beurlaubt wurden und in den Norden zogen, um der Pandemie in Brooklyn zu entkommen –, posteten sie zunächst witzige Fehlschläge bei der Hausmannskost. Sie stolperten erst am 6. Januar 2021 über politische Kommentare. Als Randalierer das Kapitol stürmten, krochen sie unter ihren Schreibtisch und filmten einen geflüsterten Appell an Mike Pence, in dem sie die Bestimmungen des 25. Verfassungszusatzes erläuterten. Aus dem Stück wurde eine Marke: Under the Desk News.

Auf dem Capitol Hill wurde Spehar immer wieder von jungen Mitarbeitern angehalten, die um Selfies baten. Doch der Empfang ihrer Chefs war kühl. Spehar hatte dort schon zuvor TikToks gemacht und immer festgestellt, dass Kongressabgeordnete bereit waren, sich zu engagieren, aber jetzt, da es sich um TikTok selbst handelte, war niemand mehr gesprächig. In der Rotunde des Senats filmte Spehar, wie Amy Klobuchar aus einem Mittagessen kam. Sie blickten sich einen Moment lang in die Augen. „Das war ein Nein“, sagte Spehar ins Telefon. Während ihre Gruppe von YouTubern in einem Kellerkorridor in der Nähe der U-Bahn des Senats verweilte, schritt Romney mit zwei Helfern den Flur entlang und strich wortlos an der bunt gekleideten TikTok-Truppe vorbei.

„Erinnerst du dich, als ich für dich gearbeitet habe“, murmelte Spehar, „und du warst nicht so ein Arschloch?“

Am nächsten Morgen zog Spehar einen türkisfarbenen Anzug mit einer Bananennadel im Warhol-Stil am Revers an und folgte Shou Chew in das Rayburn House-Bürogebäude, wo sie von einem Gedränge stoßender Kamerateams und schreiender Reporter empfangen wurden. Im Anhörungsraum des Energie- und Handelsausschusses saß Spehar in der zweiten Reihe, direkt hinter Beckerman und Shou. Viereinhalb brutale Stunden lang wurde Shou über Kollegen befragt, die Mitglieder der Kommunistischen Partei Chinas waren. („Wir kennen die politische Zugehörigkeit unserer Mitarbeiter nicht“, behauptete er.) Er wurde zu Berichten befragt, wonach TikTok Videos zu chinasensiblen Themen zensiert. („Wir entfernen solche Inhalte nicht“, antwortete er.) Er wurde wiederholt zur Überwachung von Journalisten verhört. („Ich glaube nicht, dass ‚Spionage‘ die richtige Beschreibung dafür ist“, sagte er.) Ein Demokrat, der Kinderarzt war, beklagte das „endlose, gedankenlose Scrollen“, das Kinder „weit über die Schlafenszeit hinaus wach“ halte. Ein Republikaner verwies auf die schluchzenden Eltern des durch Selbstmord verstorbenen TikTok-Nutzers und sagte, die Plattform habe „ihr Leben zerstört“.

„Das ist hart“, sagte mir Spehar während einer Verfahrenspause.

Die fast universelle Reaktion in Washington war, dass Shou jede Chance, die TikTok hätte haben können, um sich selbst zu retten, vertan hatte. „Das war eine katastrophale Anhörung“, sagte mir Hawley anschließend. Hawley hatte einen Gesetzentwurf zum Verbot von TikTok vorgelegt, und seine Ansicht wurde weithin geteilt. Ein Lobbyist der Technologiebranche sagte mir: „Mir ist nicht klar, dass ich ein größeres Debakel gesehen habe.“ Auf TikTok war der Diskurs jedoch anders gestaltet. Die Macher zu Hause haben Videos zusammengefügt, in denen sie die dämlicheren Fragen der Ausschussmitglieder lächerlich machen. Spehars Berichterstattung über die Anhörung wurde millionenfach angeschaut. Videos, die auf Shous persönlichem Konto @shou.time gepostet wurden, gingen viral. Am 29. März überschritt der Account des CEO die Marke von einer Million Followern; Sechs Tage später erreichte er 3 Millionen. Shou Chew Stans hat auf Capcut – einer beliebten Videobearbeitungs-App, die ebenfalls zu ByteDance gehört – animierte Videos erstellt, in denen der CEO als hübscher Superheld dargestellt wird.

Plötzlich war TikTok nicht mehr so ​​freundlos. Lizzo veröffentlichte auf ihren sozialen Plattformen ein Kommuniqué, in dem sie Shous Verhör verurteilte und Vorschläge zum Verbot von TikTok mit der Wiederbelebung der Gesetze aus der „Jim-Crow-Ära“ in Mississippi und der Gesetzgebung zum Verbot von Drag-Shows verglich. Die Abgeordnete Alexandria Ocasio-Cortez, die wohl beliebteste und geschickteste Botin der Linken, veröffentlichte kurz nach der Anhörung einen TikTok, in dem sie ohne weitere Beweise für ein Fehlverhalten gegen ein Verbot sagte. Unter einigen Konservativen formierte sich eine Gegenreaktion auf die TikTok-Regulierung, die ihre Paranoia darüber zum Ausdruck bringt, der Regierung die Macht zu geben, Plattformen zu entfernen. „Dies ist kein Versuch, sich gegen China zur Wehr zu setzen“, sagte Tucker Carlson kurz vor seiner Entlassung auf Fox News. „Es ist Teil einer Strategie, Amerika viel mehr wie China zu machen, mit der Regierung, die für das verantwortlich ist, was man liest und sieht, und mit schrecklichen Strafgewalten, die sie zur Hand hat.“ Als Hawley versuchte, seinen Gesetzentwurf zum Verbot von TikTok im Senat voranzutreiben, lehnte ein anderer Republikaner, der Libertäre Rand Paul, ihn aus Gründen der freien Meinungsäußerung ab. „Wenn die Republikaner eine Generation lang ständig Wahlen verlieren wollen“, sagte Paul, „sollten sie diesen Gesetzentwurf zum Verbot von TikTok verabschieden.“

Während ihres Besuchs auf dem Capitol Hill sorgten Spehar und einige andere Schöpfer für ein Treffen unter Ausschluss der Öffentlichkeit mit einigen Mitarbeitern, die für die New Yorker Demokratin Senatorin Kirsten Gillibrand arbeiteten. Spehar sagte einem Berater des Senators, der restriktive Gesetze unterstützt hat, dass Demokraten, die TikTok verärgert haben, vor großen Herausforderungen stehen könnten. „Ich sah ein wenig Licht in ihren Augen“, sagten sie später, „selbst beim Aussprechen des Wortes ‚primär‘.“ Ein paar Tage später nahmen die Mitarbeiter von Ocasio-Cortez Kontakt mit Spehar auf, und innerhalb weniger Wochen krochen Spehar und AOC unter den Schreibtisch der Kongressabgeordneten und filmten, wie sie fröhlich ihre Agenda besprachen.

„Ich sage dir was: Ich würde verdammt noch mal für AOC fahren“, sagte Spehar. Ihre Gefühle gegenüber Biden waren widersprüchlicher. Im April war Spehar erneut in Washington, um an Partys im Zusammenhang mit dem Abendessen der Korrespondenten des Weißen Hauses teilzunehmen. Sie erzählten mir, dass sie den Reporter von Axios getroffen hatten, der die Geschichte über Bidens „Armee von Influencern“ schrieb, und erzählten, dass der Reporter ihnen gesagt habe, dass ihr Name auf einer Liste von TikTok-Persönlichkeiten stehe, auf die das Weiße Haus „vertrauen“ könne „um den Präsidenten zu unterstützen. „Das mache ich nicht“, sagte Spehar.

Als ich ein paar Monate später mit dem Lobbyisten sprach, der die Anhörung als Debakel bezeichnet hatte, meinte er, dass er sich möglicherweise geirrt habe. „Vielleicht hat es ihnen am Ende in einer Art Ju-Jitsu geholfen“, sagte er. Die Republikaner waren zu weit gegangen, die Demokraten waren nervös geworden und TikTok war wieder davongetanzt.

Wenn Sie – wie es viele Technologen und Politikexperten tun – der Meinung sind, dass das Besorgniserregendste an TikTok seine Wirksamkeit als Einflussmaschine ist, dann lieferte das über Nacht entstehende Aufkommen einer Massenbewegung, die eine Bedrohung für sein Überleben abwehren wollte, einen perversen Beweis dafür Konzept. „Es war, als hätten TikTok und ByteDance, seine Eigentümer, einen Schalter umgelegt und hundert Millionen Dollar ausgegeben“, sagte Mark Warner. Zu Beginn dieses Jahres bemühte er sich, Unterstützung für seinen Gesetzentwurf, den RESTRICT Act, zu gewinnen. Indem die Gesetzgebung der Exekutive die ausdrückliche Befugnis gibt, soziale Medien aus gegnerischen Ländern zu regulieren, soll sie jeden Zweifel an der Rechtmäßigkeit eines TikTok-Verbots ausräumen und gleichzeitig vermeiden, es herauszugreifen. Dies würde möglicherweise gegen die Verfassung verstoßen, die Gesetze verbietet, die Einzelpersonen zur Bestrafung vorsehen. Dreizehn Republikaner im Senat unterzeichneten als Co-Unterstützer von Warners Gesetzentwurf, und das Weiße Haus stellte sich dahinter. Warner sagt, die Dinge liefen fast „zu gut“. Der Gesetzentwurf wurde dann an einen Senatsausschuss unter Vorsitz von Maria Cantwell weitergeleitet, einer Demokratin aus dem US-Bundesstaat Washington, die Vorbehalte hinsichtlich seiner Auswirkungen auf die bürgerlichen Freiheiten hat. Berichten zufolge haben auch amerikanische Technologieunternehmen Einwände erhoben und argumentiert, dass der Gesetzentwurf zu weit gefasst sei. Aber Warner sagte, er glaube, dass seine Kollegen hauptsächlich auf die allgegenwärtige Einflusskampagne von TikTok reagierten.

„Ich glaube nicht, dass es einen mir bekannten Lobbyisten gibt, der derzeit nicht auf der Gehaltsliste von TikTok steht“, sagte er.

Im Moment scheint TikTok den Kongress überdauert zu haben, der ungefähr die gleiche Aufmerksamkeitsspanne hat wie ein bildschirmhungriger Teenager. Damit ist das Thema wieder da, wo es begonnen hat: beim Weißen Haus und einer gespaltenen Demokratischen Partei. Der Rest des Landes konnte sich derweil kaum noch Sorgen über den geopolitischen Streit machen. Den meisten Amerikanern schien die internationale Diskursmacht oder das Schicksal Taiwans egal zu sein. Sie scrollten einfach auf ihren in China hergestellten iPhones herum.

Während der Monate, in denen ich an dieser Geschichte arbeitete, hatte ich oft das Gefühl, dass die Konversation über TikTok in zwei getrennten Knotenpunkten stattfand. Als ich außerhalb von Washington mit TikTok-Benutzern sprach, die ich aus dem Alltag kenne, schien es klar, dass sie sich der Möglichkeit, dass sie beobachtet wurden, vollkommen bewusst waren und sich davon nicht beunruhigen ließen. Sie fragten oft, inwiefern sich die Datenerfassung von TikTok funktional von dem unterscheidet, was Google, Amazon, Meta und jedes andere große Internetunternehmen im Rahmen der routinemäßigen Geschäftspraxis tun. Desinformation? Amerikanische Plattformen verbreiten es straffrei. Die Leute fragten: „Was macht TikTok so anders?“

Eine einfache Antwort ist natürlich, dass es aus China kommt. Skeptiker sagen, dass kein Unternehmen in China ohne die Gunst seiner Regierung, der Kommunistischen Partei und letztendlich Xi Jinpings gedeihen kann, der seine Bereitschaft gezeigt hat, ungehorsame Unternehmer zu säubern. (Das klassische Beispiel ist Jack Ma von Alibaba, einst der reichste Mann Chinas, der niedergeschlagen wurde und eine Zeit lang verschwand, nachdem er die Regierung kritisiert hatte.) Der Gründer von ByteDance, Zhang Yiming, sah sich gezwungen, sich dafür zu entschuldigen, dass er es versäumt hatte, den „Kern des Sozialismus“ aufrechtzuerhalten Werte“, nachdem die auf ByteDance-Apps veröffentlichten Inhalte den Zorn der chinesischen Regulierungsbehörden auf sich gezogen hatten. (Eine App wurde Berichten zufolge beschuldigt, „pornografische und vulgäre Informationen“ zu verbreiten, während eine andere angeblich „starke Abneigung bei Internetnutzern“ hervorrief.) Zhang hat inzwischen seine Rolle als Geschäftsführer aufgegeben und chinesische Regierungsvertreter haben Sitze im Vorstand von übernommen eine wichtige Tochtergesellschaft von ByteDance in China.

Es gibt kaum Anhaltspunkte dafür, dass die Beteiligung der chinesischen Regierung an der Geschäftsführung von ByteDance bisher Auswirkungen auf TikTok hatte. Beckerman sagt, dass ByteDance als Unternehmenseinheit ebenso amerikanisch wie chinesisch sei und weist darauf hin, dass zu seinen größten Anteilseignern mehrere in den USA ansässige Risikokapitalfirmen zählen. Einer seiner ersten Investoren war die Susquehanna International Group, ein Fonds aus Pennsylvania, zu dessen Mitbegründern zwei milliardenschwere republikanische Großspender gehören. Sogar TikTok-Gegner räumen ein, dass viele der persönlichen Informationen über Amerikaner, die die App sammelt, aus anderen Quellen stammen könnten, beispielsweise aus privaten Datenbrokern.

Bei der Anhörung befürwortete Shou ein Datenschutzgesetz, das für alle Internetunternehmen gelten würde, ein vernünftiger Vorschlag, der seit Jahren im Kongress blockiert wird. Andere Bedenken hinsichtlich der Datensicherheit sollten durch einen technologischen Ansatz nach dem Vorbild des Projekts Texas angegangen werden können, wenn ByteDance den Plan wie versprochen umsetzt – ein großes Wenn. Doch das unlösbare Problem von TikTok ist nach Ansicht vieler Politikexperten genau das, was es so beliebt macht: seine Empfehlungsmaschine. „Wenn ein Land, das den Vereinigten Staaten feindlich gesinnt ist, kontrollieren kann, was Millionen von Amerikanern sehen“, sagt der republikanische Abgeordnete Mike Gallagher, Vorsitzender des Sonderausschusses des Repräsentantenhauses für China, „muss ich davon ausgehen, dass die Regierung ein zwingendes Interesse daran hat.“ dabei, das anzugehen.“ Der hochrangige Demokrat im China-Ausschuss, der Abgeordnete Raja Krishnamoorthi, hat sich Gallagher angeschlossen, um einen weiteren Gesetzentwurf zum Verbot von TikTok mitzuunterstützen.

Hier stößt die Bewegung zur Einschränkung von TikTok auf ihr größtes Hindernis: den Ersten Verfassungszusatz. In einer langen Reihe von Entscheidungen des Obersten Gerichtshofs wurde festgestellt, dass die Verfassung „das Recht zuzuhören und nicht nur das Recht zu sprechen“ schützt, sagt Jameel Jaffer, Direktor des Knight First Amendment Institute an der Columbia University. „Und dieses Recht erstreckt sich sogar auf Informationen, die die Regierung als Propaganda betrachtet.“ James Andrew Lewis, ein Technologieexperte am Center for Strategic and International Studies, der mit beiden Seiten der Verhandlungen zwischen der Regierung und dem Unternehmen in Kontakt stand, sagte mir: „Wir haben wirklich nicht die rechtliche Befugnis, TikTok zu verbieten.“ Biden könnte sich auf seine Exekutivbefugnisse berufen, um ByteDance zur Veräußerung aufzufordern, aber wenn das Unternehmen sich weigert, würde die Angelegenheit vor Gericht landen, was zu jahrelangen, unvorhersehbaren Rechtsstreitigkeiten führen würde. In der Zwischenzeit wäre es weiterhin frei, seinen Geschäften nachzugehen und mehr Nutzer, mehr Einfluss und mehr Daten zu gewinnen. Deshalb glaubt Lewis, dass es noch Raum für einen Deal gibt. „Die USA wollen nicht 100 Millionen Amerikaner verärgern“, sagte Lewis. „Die Chinesen wollen ihr Kronjuwel nicht hergeben.“ Vielleicht, so schlug er vor, könnte eine Version des Projekts Texas unter der Kontrolle eines Aufsichtsgremiums funktionieren, das aus pensionierten amerikanischen Generälen und Geheimdienstchefs besteht. Andererseits war dies Washington, also war Stasis auch eine Alternative. ​​„Die Frage ist jetzt“, sagte Lewis, „ist das so politisiert geworden, dass es keine Lösung mehr gibt, die funktionieren wird?“

Die Republikaner werden die Untätigkeit gerne ausnutzen, da TikTok ihnen eine perfekte Gelegenheit zur Demagogie bietet und es ihnen ermöglicht, China und die Demokraten anzugreifen und gleichzeitig bildschirmphobe Eltern zufrieden zu stellen. Der Gouverneur von Montana hat kürzlich einen Gesetzentwurf unterzeichnet, um TikTok vollständig aus dem Staat zu verbannen, obwohl Einwände erhoben wurden, dass ein Verbot in einem einzigen Staat technisch unmöglich sei. Eine Gruppe von Prozessparteien verklagt den Staat nun aus Gründen des Ersten Verfassungszusatzes. Gallagher räumt ein, dass die verfassungsrechtlichen Fragen „sehr komplex“ seien. Aber er argumentiert, dass China sich auf eine „kognitive Kriegsführung“ vorbereite und dass der Algorithmus von TikTok ein technologisches Instrument sei – ein Stück Code, keine Sprache.

Wenn überhaupt, sagen seine Gegner, stellt TikTok eine Gefahr für die freie Meinungsäußerung dar. Die chinesische Regierung setzt Einschüchterungen und Zensur ein, um abweichende Meinungen zum Schweigen zu bringen. (TikTok selbst ist in China unerwünscht; ByteDance vermarktet stattdessen eine ähnliche App, die Benutzer zu sinnvollen Themen wie Wissenschaft führt.) Einer der überzeugendsten Beweise für Manipulation ist eine Studie der fortschrittlichen Organisation Accelerate Change. Sie rekrutierte zwei Dutzend YouTuber, um TikTok-Videos zu erstellen, in denen sie die Demokraten dazu aufforderten, bei den Wahlen 2022 an der Wahl teilzunehmen. Eine Reihe von Videos enthielt wahlbezogene Hashtags und Bildunterschriften; Der zweite Satz war identisch, außer dass die Nachrichten nur auf einem handgeschriebenen Schild übermittelt wurden. Die handgeschriebenen erhielten mehr als doppelt so viel Verkehr, was darauf hindeutet, dass der Algorithmus die Lautstärke politischer Hashtags und anderer erkennbarer Texte verringerte. (TikTok stellt die Ergebnisse der Studie in Frage und behauptet, die Autoren hätten es abgelehnt, die Forschung und Methodik im Detail bereitzustellen.)

Wenn sich das Zifferblatt jedoch in eine Richtung bewegen lässt, kann es auch in die andere Richtung gedreht werden. Anfang des Jahres veröffentlichte der Reporter Baker-White einen Artikel über die Existenz eines „Heizsystems“, das es den Menschen bei TikTok ermöglicht, bestimmte Inhalte auf der Plattform manuell zu verstärken. Das lässt Sie über die Beliebtheit der von @shou.time geposteten Videos wundern und wirft die Frage auf, was die Leute an der TikTok-Kontrolle ihren Nutzern in Zukunft sonst noch anbieten könnten. „All diese Dinge tragen meiner Meinung nach dazu bei, dass TikTok das Potenzial hat, einen massiven Einfluss auf die Informationen zu haben, die wir sehen, auf unser eigenes Gefühl der nationalen Identität und möglicherweise auch auf zukünftige Wahlen“, sagt Gallagher. „Wir müssen uns fragen: Wollen wir der Kommunistischen Partei Chinas so viel Macht geben?“

„Es ist mir egal, und ich denke, dass es den Amerikanern egal ist“, sagte Spehar eines nieseligen Morgens in ihrer Loft-Wohnung in Rochester. Sie erzählten mir, dass sie es kaum erwarten würden, dass die Kontroverse vorbei sei, damit sie wieder mit ihrem Publikum über andere Dinge sprechen könnten. „Ich denke, die Welt ist zu gruselig“, sagten sie, als sie versuchten, den Reiz ihrer Show zu erklären. „Wir gehen unter den Schreibtisch und versuchen, einen sicheren Ort zu finden, einen Ort, an dem die Dinge einen Sinn ergeben können.“ Aber Bidens widersprüchliche Haltung gegenüber TikTok konnten sie nicht verstehen. „Ich war für Sie da“, sagten sie und wandten sich an Biden, „und jetzt habe ich das Gefühl, dass Sie die Gedanken, Gefühle und Meinungen von Menschen wählen, die nicht auf Ihrer Seite sind.“

Wir gingen in ihr Büro und beide kletterten auf den Boden, um ein TikTok zu filmen. (Ein paar Tage später rief mir einer meiner Nachbarn aus seinem Auto zu, während ich mit meinem Hund spazieren ging: „Ich habe dich unter dem Schreibtisch gesehen!“) Als wir auf den Beinen waren, wies Spehar darauf hin, dass alles, was an diesem Prozess beteiligt war Die Aufnahme des Videos – ihr iPhone, der billige Plastikständer, auf dem sie es montiert haben, der Schreibtisch selbst, ein von Target gekaufter Mid-Century-Modern-Nachbau – wurde höchstwahrscheinlich in China hergestellt. „Es ist schwer, sich um China zu kümmern“, sagte Spehar, „weil alles, was sich derzeit in meinem Haus befindet, aus China kommt.“ Vielleicht war das einzige Bemerkenswerte in ihrem Büro, das nicht da war, ein gerahmter Brief von Biden, in dem er Spehar dafür dankte, dass er im Oktober an einer großen Zeremonie zur Unterzeichnung des Gesetzentwurfs teilgenommen hatte. „Ich bin dankbar für die Art und Weise, wie Sie Ihre Plattform nutzen“, lesen sie laut aus dem Brief.

„Wenn er ‚Ihre Plattform‘ sagt“, sagte Spehar, „dann ist das TikTok.“

*Dieser Artikel wurde aktualisiert, um die Standorte des Hauptsitzes von TikTok widerzuspiegeln.

Durch das Absenden Ihrer E-Mail erklären Sie sich mit unseren Allgemeinen Geschäftsbedingungen und Datenschutzhinweisen sowie mit dem Erhalt von E-Mail-Korrespondenz von uns einverstanden.